Хопкинсвилльские гоблины, 1955: ночь, когда ферма отстреливалась

Двадцать первого августа 1955 года на ферме близ посёлка Келли, в семи милях от городка Хопкинсвилль в штате Кентукки, находилось одиннадцать человек: семья Саттон и гостившие у них знакомые. Дом стоял на отшибе, электричества и телефона в нём не было.

Вечером Билли Рэй Тейлор вышел к колодцу за водой и, вернувшись, сказал, что видел в небе яркий объект, опустившийся в овраг неподалёку. Ему не поверили — за водой ходили и раньше, а рассказы про огни в те годы были в ходу.

Примерно через час собака во дворе начала лаять и забилась под крыльцо. Двое мужчин вышли посмотреть, и с этого момента, по их рассказу, началась осада, продолжавшаяся большую часть ночи.

Что описывали свидетели

Существа, о которых говорила семья, были небольшими — около метра ростом. Серебристого или матово-светлого цвета, с крупными круглыми глазами, широко расставленными по сторонам головы, большими ушами, длинными руками, доходящими почти до земли.

Двигались они странно: не бежали, а словно скользили или планировали, могли оказаться на крыше, у окна, на дереве. При этом никакой агрессии не проявляли: не нападали, не пытались войти, а появлялись у окон и наблюдали.

Мужчины стреляли из дробовика и малокалиберной винтовки. По их описанию, попадания звучали так, будто пуля бьёт в металлическое ведро, после чего существо кувыркалось назад и исчезало в темноте. Ни одного тела, ни следов крови обнаружено не было.

Около одиннадцати вечера семья загрузилась в два автомобиля и уехала в полицейский участок Хопкинсвилля.

Реакция полиции

Обращение восприняли всерьёз, и это существенная деталь. Начальник городской полиции Расселл Гринвелл знал семью, отметил, что люди явно напуганы, и выехал на место вместе с городскими офицерами, полицией штата и патрульными округа — всего около двадцати человек. Позже подъехали и военнослужащие с ближайшей базы, скорее из любопытства.

На ферме нашли следы стрельбы: пробитую оконную раму, отверстия в москитной сетке, гильзы. Ни следов существ, ни повреждённой почвы, ни какого-либо вещества обнаружено не было. К двум часам ночи полиция уехала. По словам членов семьи, вскоре после отъезда всё возобновилось.

Существенно и то, чего в этой истории нет. Саттоны не пытались заработать на случившемся, отказывались от предложений выступать, а Люси Саттон впоследствии говорила, что жалеет о поднятом шуме. Слухи о том, что в доме пьянствовали, документально не подтверждаются: полицейские, приехавшие на ферму, признаков опьянения не отметили.

Наиболее правдоподобное объяснение

Самая проработанная версия связывает происходившее с виргинскими филинами — крупными совами, которые водятся в этих местах и гнездятся неподалёку от жилья.

Совпадений много:

• рост сидящей птицы с распушённым оперением близок к описанному;
• перьевые «ушки» на голове и огромные глаза, отражающие свет фонаря, дают именно тот облик, который зарисовывали свидетели;
• полёт совы бесшумен, и появление птицы у окна выглядит как беззвучное скольжение;
• филины агрессивно защищают гнездо в конце лета, когда птенцы уже подросли, и способны атаковать человека, приблизившегося к дереву;
• дробь на излёте по птице в темноте может пройти мимо или не остановить её, а звук попадания по деревянной обшивке дома легко принять за удар по металлу.

Версия не объясняет всего. Она плохо согласуется с описанием длинных рук и с общей продолжительностью эпизода. Но она объясняет главное — устойчивый набор признаков и полное отсутствие следов.

Одиннадцать человек в тёмном доме без электричества, с оружием в руках и с историей про огонь в овраге. Дальше достаточно любой ночной птицы.

Что этот случай дал теме

Он попал в культуру благодаря журналистам. Именно после Келли в американском языке закрепилось выражение о маленьких зелёных человечках — хотя все свидетели описывали существ серебристыми, а не зелёными. Сегодня в Келли ежегодно проводят фестиваль, названный в честь той ночи.

Свидетели ничего не выдумывали в том смысле, в каком выдумывают мистификаторы. Они действительно провели несколько часов в состоянии сильного страха и действительно стреляли по чему-то, что видели. Их описания последовательны и, если убрать интерпретацию, вполне сочетаются с реальным ночным животным.

Хопкинсвилльский случай стоит помнить как пример того, что коллективное наблюдение может быть одновременно искренним, согласованным и ошибочным. Одиннадцать человек подтверждают друг друга — но подтверждают они общее впечатление, а впечатление в такой ночи формируется у всех сразу и по одним и тем же причинам.