Лозоходство: как его проверяли и почему результат оказался на уровне случайности

Человек идёт по полю с раздвоенной веткой в руках. В какой-то момент ветка резко клонится к земле, и он говорит: здесь, метров двенадцать. Копают — вода есть.

Этой сцене больше четырёх столетий, и она до сих пор кормит десятки тысяч людей по всему миру. Во Франции и Германии услугами лозоходцев пользуются владельцы участков, в Британии несколько водоканалов признавались, что их сотрудники ищут трубы рамкой. Практика жива не потому, что её никто не проверял, а потому, что проверка устроена сложнее, чем кажется.

Разбор этой темы полезен ещё и тем, что здесь редкий случай: есть большие, дорогие, аккуратно поставленные эксперименты, и результаты их опубликованы.

Откуда всё пошло

Первое подробное описание лозы оставил Георг Агрикола в трактате «De re metallica» 1556 года — руководстве по горному делу. Рудознатцы Саксонии искали веткой жилы металла; Агрикола описал приём подробно и отнёсся к нему скептически, заметив, что опытный горняк находит руду по признакам породы, а не по палке.

Механику объяснили в XIX веке. Мишель Эжен Шеврёль, разбираясь с маятниками и лозой, показал, что виновата не ветка, а рука. Раздвоенный прут держат в положении неустойчивого равновесия: достаточно микроскопического поворота запястья, чтобы он резко перевернулся. Движение получается внезапным и ощущается как внешнее — человек искренне чувствует, что лоза дёрнулась сама.

Мюнхенский эксперимент

Самую серьёзную попытку проверить лозоходство предприняли в ФРГ во второй половине 1980-х на государственные деньги. Руководил ею физик Ганс-Дитер Бетц вместе с Гербертом Кёнигом.

Устройство опыта было основательным. В двухэтажном строении под полом верхнего этажа проложили трубу, которую можно было передвигать поперёк комнаты; лозоходец наверху не мог знать её положения. Через отбор прошло около пятисот участников, до основной серии допустили несколько десятков, всего было проведено порядка десяти тысяч попыток.

Авторы опубликовали вывод, что несколько участников показали результаты выше случайных. Публикация вызвала интерес — и повторный разбор. В 1999 году американский физиолог Джим Энрайт заново проанализировал те же данные и показал, что отобранные «лучшие» — обычный статистический артефакт: если из пятисот человек выбрать нескольких самых удачливых, они и будут выглядеть выдающимися. При корректном учёте всех попыток общий результат не отличался от случайного, а разброс индивидуальных догадок был огромным.

Параллельно, в 1990 году, в Касселе прошло испытание, организованное немецким обществом по проверке паранормальных утверждений. Тридцать лозоходцев, каждому по десять попыток, задача — определить, по какой из нескольких труб идёт вода. Все участники заранее оценивали свои шансы как очень высокие. Ни один не показал результата выше случайного. Приз в десять тысяч марок остался невостребованным.

Почему на практике «работает»

Ощущение успеха у лозоходца и у заказчика вполне реальное, и объяснений ему несколько.

• Грунтовые воды в большинстве обитаемых мест распространены широко: скважина глубиной в несколько десятков метров почти всюду что-нибудь даст
• Опытный человек читает местность неосознанно — рельеф, растительность, тип почвы, расположение старых колодцев в округе
• Прогноз обычно даётся без точных чисел, а после бурения подгоняется под результат
• Промахи забываются, попадания пересказываются; заказчик, потративший деньги, склонен считать итог удачным
• Отрицательный результат почти невозможно зафиксировать: не найдя воду, бурят глубже или чуть в стороне

Когда цена ошибки высока

История с лозой перестала быть безобидной, когда тот же принцип продали как военную технику. В 2000-е британская компания ATSC поставляла в Ирак прибор ADE 651 — «дистанционный детектор взрывчатых веществ». Устройство представляло собой рукоятку со свободно вращающейся антенной и картриджем внутри; работающей электроники в нём не было вовсе. Иракские силовые структуры закупили тысячи штук на десятки миллионов долларов и поставили их на блокпостах.

Взрывы в Багдаде продолжались. В 2013 году лондонский суд признал главу компании Джеймса Маккормика виновным в мошенничестве и приговорил к десяти годам заключения; отдельно был осуждён производитель похожего прибора GT200. Сколько людей погибло из-за того, что машину со взрывчаткой пропустили через пост, оценить невозможно.

Разница между безобидным заблуждением и опасным определяется не искренностью того, кто заблуждается, а тем, что стоит на кону.

Лоза оказалась отличным учебным пособием. Она показывает, как тело производит движение, которое сознание не признаёт своим; как отбор лучших участников создаёт видимость эффекта; и как удобное объяснение переживает любую проверку, если проверять некому. Настоящая гидрогеология при этом скучнее и надёжнее: карта водоносных горизонтов, геофизическая разведка, пробное бурение. Воду она находит без всякой ветки — и умеет сказать, сколько её там.