Похищения: сонный паралич, ложная память и гипноз

Человек просыпается ночью и понимает, что не может пошевелиться. Тело не слушается, грудь словно придавлена, в комнате ощущается присутствие: кто-то стоит рядом или склоняется над кроватью. Иногда видны фигуры, слышны шаги, гул, голоса. Страх при этом такой силы, какой в обычной жизни почти не встречается.

Через минуту всё заканчивается. Остаётся память о пережитом, совершенно отчётливая, потому что человек в этот момент не спал в привычном смысле слова.

Часть людей, переживших подобное, впоследствии описывают случившееся как похищение неизвестными существами. Об этом опыте стоит говорить осторожно: он тяжёлый, он не выдуман и он гораздо более распространён, чем принято думать.

Что такое сонный паралич

Во время быстрой фазы сна мозг блокирует работу скелетных мышц. Это защитный механизм: он не даёт телу воспроизводить движения из сновидения. При засыпании и особенно при пробуждении сознание и мышечная блокировка иногда рассогласовываются — человек уже бодрствует, а расслабление мышц ещё не снято.

Состояние безопасно и длится от нескольких секунд до пары минут. Набор ощущений при нём устойчив и подробно описан в медицинской литературе:

• невозможность двигаться и говорить при полном осознании обстановки;
• давление на грудь и ощущение затруднённого дыхания;
• отчётливое чувство присутствия постороннего в комнате;
• зрительные и слуховые образы: фигуры, силуэты, шаги, гудение, щелчки;
• иногда ощущение подъёма, полёта или взгляда на себя со стороны;
• сильный, плохо контролируемый страх.

Насколько это часто? Обзор исследований, опубликованный в 2011 году, дал такую оценку: хотя бы раз в жизни сонный паралич переживают около восьми процентов людей в общей популяции, среди студентов — существенно больше. Провоцируют его недосып, сменный график, стресс, сон на спине.

Культура всегда давала этому имя. В русской традиции говорили, что домовой душит, в Ньюфаундленде рассказывали о старой ведьме, садящейся на грудь, в Японии для ночного обездвиживания есть отдельное слово. Меняется объяснение, набор ощущений остаётся тем же.

Откуда взялся современный сюжет

Первым широко известным рассказом о похищении стала история Бетти и Барни Хилл, супругов из Нью-Гэмпшира. В ночь на 20 сентября 1961 года они возвращались домой и наблюдали в небе яркий объект. Позже Бетти видела тревожные сны, оба испытывали тяжёлое состояние, и в 1964 году они обратились к бостонскому психиатру Бенджамину Саймону, который применил гипноз.

Под гипнозом супруги описали пребывание на борту и осмотр. Существенная деталь: сам Саймон не считал эти воспоминания буквальными. Его заключение состояло в том, что рассказ Барни во многом воспроизводит сны его жены, много раз обсуждавшиеся в семье. Книга об этом случае вышла в 1966 году, телефильм — в 1975-м, и после экранизации сообщения того же типа стали массовыми.

Дальнейшая история сюжета — во многом история заимствований. Внешность существ, последовательность эпизодов, характер осмотра в рассказах разных людей совпадают заметно сильнее, чем совпадали бы по-настоящему независимые свидетельства, и меняются вслед за популярными фильмами и книгами.

Гипноз и память

Ключевую роль в формировании таких рассказов играет метод. Гипноз воспринимается как способ достать спрятанное воспоминание, но исследования памяти показывают другое: он повышает уверенность человека в своих словах, не повышая их точности.

Память вообще не работает как запись. Она реконструирует событие заново при каждом обращении, достраивая недостающее из ожиданий, из формулировки вопроса, из услышанного ранее. Эксперименты Элизабет Лофтус показали, что одно изменённое слово в вопросе меняет показания свидетеля, а в работе 1995 года четверть участников приняла за собственное детское воспоминание событие, которого не было, — после нескольких доброжелательных бесед.

Есть и прямая проверка. В опытах начала 1990-х людям, никогда не сообщавшим ни о чём подобном, под гипнозом задавали наводящие вопросы о встрече с неизвестными существами — и значительная часть выдавала связный рассказ с деталями.

По этой причине во многих странах показания, полученные под гипнозом, ограниченно допустимы в суде.

Почему это не повод для насмешки

Самое важное установлено в лабораторных работах гарвардской группы под руководством Ричарда Макнелли в начале 2000-х. Людям, считавшим себя пережившими похищение, зачитывали текст, составленный по их собственным рассказам, и измеряли пульс, дыхание, кожную проводимость.

Реакция оказалась не слабее, а в ряде случаев сильнее, чем у пациентов с посттравматическим расстройством при воспоминании о реальной травме.

Тело не отличает пережитый ужас от неверно объяснённого ужаса. Страх был настоящим.

Это меняет постановку вопроса. Речь не о людях, придумывающих истории ради внимания. Речь о людях, переживших острое, физиологически реальное состояние и получивших от окружающей культуры единственное готовое объяснение — то, что чаще прочих попадалось им на экране и на книжной полке.

Материальных подтверждений похищений нет: ни одного предмета внеземного происхождения, ни одного извлечённого импланта, который при анализе не оказался бы обычным материалом. Но отсутствие пришельцев в этой истории не означает отсутствия события. Событие было — ночное, страшное и объяснимое физиологией. Правильный ответ на такой рассказ не спор и тем более не ирония, а нормальный сон, режим и, если эпизоды повторяются, разговор со специалистом по расстройствам сна.